1. ФИО, дата и место рождения, прозвище:
Игорь Станиславович Щербаха. Родился 29 февраля 1980 г. в пгт Диканька Диканьского района Полтавской области, Украина (да, на тот момент УССР, но в паспорте-то стоит "Украина"). Кличка, если не считать недолговечных школьных, осталась одна - Кабал. Дана, естественно, за шрамы от ожогов на лице.

2. Навыки и способности:
-Пожарный - Кабал навык тушить огонь и бороться с его распространением. Способен работать в задымлённых помещениях, оказывать первую помощь, водить пожарную машину и т.д. И да, надевать форму за пятнадцать секунд, конечно же, тоже - нормативы есть нормативы!

Отслужили - и забыли! - в армии Украины Кабал отслужил ещё по призыву. Настоящий мужчина и всё такое. Вынес оттуда умение махать кулаками, глядеть на погоны и худо-бедно стрелять из АК-74, ПМа, Форт-12 и ПКМа (да, пришлось и пулемётчиком побыть - слава Богу, что недолго).

-Ты меня пугаешь? - Кабал за свои тридцать четыре повидал много. Поэтому его непросто удивить или напугать, хотя при работе около ЧЗО случается всякое...

-Бог занят! - пожарная часть в украинской глубинке - место на редкость необустроенное. Умения паять, ремонтировать трубы и даже вязать на спицах не раз пригождались Кабалу.

3. Внешность:
Из метрик: рост - 183 см, масса - 86 кг. Скорее жилист, чем мускулист.

Подробнее? В 2011 году Игорь (тогда ещё не Кабал) выглядел вот так:

Что изменилось? Упавшая в следующем году балка оставила на лице и ладонях несколько крупных ожогов (особенно пострадали нос (при зарастании ожога он немного деформировался), правая щека и лоб), а ещё сильно подпортила причёску (слева теперь длинная узкая залысина). Левая бровь превратилась в пару чахлых кустиков.

После больницы Кабал стал щуриться на яркий свет, что превращает его и без того изуродованное лицо в жуткую гримасу. Поэтому Игорь старается лишний раз не ходить по улице, чтобы не пугать прохожих. Отсюда появилась привычка ночевать на станции.

Голос у Кабала низкий и глухой. Он как нельзя лучше дополняет изуродованное лицо... Обычный для украинцев акцент проявляется слабо, звук Г обычно взрывной (то есть как в русском литературном). Кабал почти всегда говорит по-русски - даже несмотря на фамилию.

Одевается вне службы Кабал в серую куртку, вытертые до серости чёрные джинсы и поношенные рыжие ботинки. Зимой этот наряд дополняется синим свитером и чёрной вязаной шапкой. Перчаток и варежек Кабал почти не носит - стирают кожу на месте ожогов...

4. Характер
Скорее флегматик, чем сангвиник. Предпочитает действовать по инструкции или плану, а не импровизировать (хотя часто приходится...). Чужие порывы чувств обычно встречает мрачной ухмылкой - сам, мол, таким был.

Упрямство, несомненно, свойственно Кабалу - а благодаря расчётливости и спокойствию оно нередко результативно. К примеру, Игорь смог выбить у районного начальства маски и новые шланги, чего до него не удавалось сделать добрых десять лет.

Каких-то необычных страхов пока не проявлялось. Видимо, удара горящей балкой по лицу оказалось недостаточно, чтобы надломить психику Кабала...

5. Имущество:
Вместо ведомственной квартиры Кабалу дали комнату в довольно ветхом бараке. Вещами пожарный почти не оброс: немного одежды в полуразваленном комоде, да стол со стулом, да кровать, да кипятильник, да КЛМН (кружка, ложка, миска, нож), да ящик с инструментами (включая паяльник), да пачка бумаги, да стакан с ручками и карандашами...

Мобильник Кабал завёл меньше года назад - на всякий случай. Купил подержанный у кого-то из сослуживцев:


6. Биография
Жизнь Игоря Щербахи была столь же бесцветна, сколь и сама Полтавщина в восьмидесятые-девяностые. Разве что родился он в самый редкий день...

В восемьдесят седьмом отец Игоря устроился работать на полтавский МЭЗ (маслоэкстракционный завод) и через год хлопот и хождений по инстанциям перевёз семью в город. Семилетнему Игорю после равнинной Диканьки пришлось привыкать к холмам Полтавы, что получилось довольно быстро. Гораздо труднее было разбирать суржик - особенно когда на нём говорил какой-нибудь вспыльчивый учитель...

Радости девяностых вроде приставок, комиксов и жвачек не прошли мимо Игоря. Более того - к четырнадцати годам он научился чинить многострадальную Dendy вплоть до припаивания отрывающегося джойстика и замены штепселя! Игр, правда, было мало - но друзья-то на что?

Закончить девятый и даже одиннадцатый класс Игорь сумел, но то ли по молодости, то ли сдуру подал документы в заведомо нереальную стоматологическую академию - и предсказуемо провалил вступительные. А украинская армия в конце девяностых ещё была призывной...

...Но довольно о ней. Вернувшись откуда-то из-под Донецка, Игорь со скрипом, но поступил в черкасскую Академию пожарной безопасности - по злой иронии носящей имя Героев Чернобыля. Прошёл на бюджет, что избавило семью от платы за учёбу, зато после выпуска забросило новоиспечённого пожарного к чёрту на рога. А именно в Мелитополь.

Работа пожарного везде черна, тяжела и оплачивается через пень колоду. Но в глубинке (пусть и в райцентре) все эти трудности умножаются на изношенное оборудование и наплевизм прямого начальства. "Мёртвые души", числившиеся, но не работавшие, были обычным делом - к сожалению, не искоренявшимся никакими проверками.

Отработав в Мелитополе положенный срок и дослужившись до младшего лейтенанта гражданской обороны, Щербаха поменялся с бывшим сокурсником и перебрался в Киевскую область. В маленький военный городок Чернобыль-6. И с удивлением понял, в какое пожароопасное место он попал. Наряду с обычными для сельской местностью поджогами стерни или старой проводкой проблемой стали торфяные пожары на окрестных болотах, а также поджоги домов с целью "расчистить участок" (правда, с возникновением Зоны это почти прекратилось). И на всё про всё - шесть пожарных (включая жирного майора-начальника, который никуда не ездил) на единственной машине. Про "мелочи" типа лысых шин и дырявых комбинезонов не стоит и говорить...

Но Игорь, уже получив упавшей балкой поперёк лица и после двух месяцев больницы став Кабалом (да, среди сослуживцев оказался фанат Mortal Kombat!), всё-таки решил поговорить с районным управлением. И поговорил - так, что чуть не вылетел с работы. Но грянул очередной коррупционный скандал, часть начальников слетела за взятки, а "новая метла" провела кое-какие преобразования вроде новых комбинезонов и касок.

В результате Кабал получил некоторое уважение сослуживцев - и некоторую защищённость на работе. А вне пожаров Игорь Щербаха остался почти тем же - бедноватым закоренелым одиночкой, предпочитающим разговору вязание...

7. Знакомство и согласие с правилами:
Прочёл, доволен не всем, но согласен.