Тёмная осенняя ночь сменяется ослепительно ярким заревом, застилающим звёздное небо пеленой буйных, адских цветов. Массивная вспышка, цепные разряды молний сотрясают прохладный воздух, отдающий приятным холодком, наполняют его запахом будто бы сырости после дождя. Шторм на севере, ставший виновником торжества, то утихает, то усиливается, пока, наконец, не достигает своего апогея, разряжается хаотичным веером красок, и рассеивается в мгновение ока, оставляя после себя лишь незримую волну.

По проклятой земле прокатывается гул, и ещё десяток секунд, терзаемая остаточным тремором, она в такт своим колебаниям теребит нервы сталкеров. Штиль прерывается порывистым, освежающим дуновением, скрывающим в себе что-то необъяснимое, неописуемое, вызывающее подспудное желание спрятаться, или бежать. Но никто не спешит. Никто толком не осознаёт, что несёт этот странный ветер, только самые опытные ходоки, редкие ныне ветераны вспоминают непередаваемый запах предвестника новой эпохи, ощущают едва уловимые знакомые нотки....

Ветер Перемен проносится по пребывающей в грёзах Зоне, и на толику не раскрывая загадки, что несёт в себе он - смерть или рождение, славу или забвение. Дыхание прошлого или будущего.